A la dérive...

Voila! J’y suis dans 1’une de ces fameuses maisons, dites de
« retraite » | Je m’étais bien juré pourtant de ne pas venir mourir dans
cette sorte d’endroit qui pue la tristesse et la mauvaise cuisine. Mais les
médecins ont convaincu mes enfants qu’il était dangereux pour moi de

vivre seul, apres mon accident cardio-vasculaire. Alors...

Alors, il ne me reste plus qu’a faire bonne figure. Je ne vais tout de
méme pas sombrer dans le gatisme ou les jérémiades des vieux. Je veux
garder mon esprit le plus vif possible. Et pour cela, j’ai un truc, en plus de

la lecture et des mots croisés. J’observe...

J’observe les gens autour de moi, les pensionnaires, les visiteurs, les
infirmiers... J’observe et je prends des notes en me disant qu’un jour, peut-
étre, j’écrirai un livre. Enfin je fais semblant d’y croire. D’ailleurs, peu
importe s’il y a ou non un livre au bout. Je me donne ainsi I’illusion de
laisser derriere moi une trace de mon passage sur cette terre en couchant
sur des cahiers d’écolier, des bribes de récit, des petits bouts de vie...
Comme par exemple celle de Max... Le grand type qui a souvent les yeux

perdus et un peu affolés...

J’ai eu du mal a reconstituer la dréle d’histoire qui lui est arrivée. Il
ne parle pas beaucoup, Max, surtout de son accident, qui continue pourtant
de nourrir ses cauchemars. Il occupe la chambre voisine de la mienne, et je
I’entends crier parfois la nuit.

Max était conducteur de draisine... Une draisine, ¢’est une machine

avec laquelle on travaille sur les voies au chemin de fer, c’est une sorte de



locomotive sans wagon si j’ai bien compris. Au mois de juillet 94, Max et
deux de ses coéquipiers se trouvaient aux alentours de Monestier de
Clermont... Ce nom ne dira rien a personne ici, dans la région parisienne.
Monestier, ¢’est une petite ville du Trieves, en Dauphiné, une petite ville de
montagne située a une altitude de 900 metres, au dessus de la ville de

Grenoble.

Je suis moi-méme originaire des Alpes, mais comme mes enfants
travaillent tous les deux dans la région parisienne, ils ont choisi mon lieu de
retraite en fonction de leurs commaodités. C’est plus pratique, ont-ils decide,
pour venir te voir... Ils n’ont pas tort. Je ne peux pas leur en vouloir... Et
puis de toutes facons, finir ici ou ailleurs... Dans mon fauteuil roulant, je ne
pourrais guere aller au-dela des grilles du parc. Alors... La vue des
montagnes cependant me manque un peu parfois. Mais je les retrouve sous

mes paupiéres quand je ferme les yeux...

Pour en revenir a Max, et a ses coéquipiers, quand ils ont vu que la
draisine avait un probleme et ne répondait pas comme il I’aurait fallu aux
commandes, « par suite d’une chute de pression », ils ont utilisé les cales en
bois pour I'immobiliser puisque le terrain était forcément en pente a
I’endroit ou ils se trouvaient.

-« Des cales en bois ! Des cales en bois pour retenir une machine en

acier qui péese au moins dix tonnes! Qu’est ce qu’ils ont dans la téte
les technocrates d’en haut ? On voit bien qu’ils sont pas tous les

jours sur le terrain ! »

Je dois dire que, sur ce point, moi qui ne suis ni technicien ni

bricoleur, j’étais prét a lui donner raison, & Max, tout en me promettant de



me renseigner a ce sujet aupreés d’une autre source, peut-étre plus éclairée,
et en tout cas, plus objective.

- « Oui, en effet» ai-je répondu, mais c’était une maniére de le
relancer dans son reécit parce que, parfois, il s’arrétait net dans son propos,
comme s’il était tétanisé. A ces moments-1a, il semblait oublier d’un coup
tout ce qui ’entourait, il « s’absentait »... Ses yeux, délavés comme une
greve, fixaient alors un point devant lui, un point vague situe trés loin dans
un monde intérieur inaccessible, et ce regard-la me mettait mal a Paise...

- « Alors, Max ! On est encore dans son train fantdbme ?» s’exclama en
gloussant la grosse Paulette ! Celle-1a, c’est une aide soignante que je ne
peux pas souffrir ! Pleine de sante, elle croit bien faire de nous houspiller, et
d’étaler notre vie privée a tout va! En voila une que j’aurais bien voulu

voir a la place de Max au moment de I’accident !

Mais je m’échauffe, et ce n’est pas trés bon pour mon cceur ! Laissons
la grosse Paulette a son rire populacier... Et revenons a mon « draisinier »,
C’est le terme exact! C’est fou ce qu’on apprend en écoutant les gens,
surtout les taiseux, ils ont souvent plus de choses a dire que ceux qui parlent
tout le temps !

Le lendemain du jour ou Max a tempété contre les cales en bois, je
I’ai cuisiné a nouveau, tout en douceur... Et 14, il s’est mis a pleurer.

-« J’aurais pas dii, tu comprends, j’aurais pas dii actionner le robinet

d’isolement... J’aurais pas di... Je me le dis toutes les nuits que

j’aurais pas di... »

J’ai compris que, croyant bien faire, Max avait effectué une
manceuvre inadaptée... Ca arrive presque toujours comme ca, les

accidents... Ca commence par un geste maladroit, un oubli, un moment



d’inattention.... Et puis voila, c¢’est la tragédie. Impossible de revenir en
arriere ! Le Destin est en marche.
- « Forcément, en coupant le robinet d’isolement... »

La, Max s’est lancé dans des explications un peu confuses pour moi, des
explications entrecoupées par des sortes de sanglots... Mais pour résumer,
j’ai compris que, en actionnant ce fameux robinet d’isolement, il se privait
de tous les autres moyens de freinage. Les cales en bois se sont alors
écrasées sous le poids de la machine, et elle s’est mise a dériver, doucement
d’abord, puis de plus en plus vite, vu la configuration du terrain, avec Max
a son bord... Max impuissant, réduit a 1’état de chose... Max qui, sans
comprendre tout de suite, regarde s’éloigner ses compagnons restés, eux,

sur la voie...

Il faudrait s’appeler Victor Hugo ou Emile Zola pour raconter ce face
a face avec la mort, dans un engin fou qui, pendant trente minutes environ
dévale & 100 km heure une pente de 25 pour mille ! A quel moment va-t-on
étre renversé dans les preécipices vertigineux qui longent la voie ? A quel
moment va-t-on s’écraser contre les rochers, broyé, déchiqueté dans les
tenailles d’acier du monstre incontrdlable ? A quel moment va-t-on sentir
dans sa chair, le premier choc, la premiere déchirure ?... Mais sur toutes
ces questions qui ont di ’agiter, Max se tait. Il n’a pas les mots ! C’est la
que j’aurais aimé la voir la grosse Paulette ! Histoire d’écorner un peu ses

certitudes et d’étouffer dans I’ceuf la vulgarité de son rire !

Ce jour-la, je n’ai pas osé insister aupres de Max. Quand il s’est
refermé dans sa coquille, je me suis mis a lui parler d’autre chose, de ma
vie, de banalités... Mais je crois qu’il ne m’écoutait pas vraiment. Ca
devait lui faire comme une petite musique dans les oreilles. Parfois, ca

rassure.



Le lendemain, cependant, je suis revenu sur le sujet. On ne peut pas
laisser en suspens une histoire pareille. C’est aussi insupportable qu’une
panne de telévision qui survient au milien d’un film captivant.
Naturellement, je m’y suis pris avec délicatesse, en évitant surtout de
replonger Max dans sa terreur.

- « Finalement, tu es sacrément chanceux, puisque tu t’en es tiré ! »

- « C’est grdce aux copains | »

Et 14, pour la premiére fois, il a eu un semblant de sourire, et il m’a
raconté comment, a la gare de Vif, il avait repris un peu espoir, d’abord
parce que la vitesse de la machine avait diminué vu que la pente devenait
plus douce, et surtout parce que les cheminots lui avaient crié, depuis les
quais, qu’on s’occupait de lui a Jarrie et sur toute la ligne, jusqu’a
Grenoble ! Tout le monde était mobilisé. On allait le sortir de la !

-« Tiens bon Max ! On va te sortir de la ! Tiens bon... »

Ces mots qu’il répétait, on sentait qu’ils n’étaient pas seulement
inscrits dans sa mémoire mais dans sa chair. lls avaient comme un pouvoir

magique sur lui ! C’est beau la solidarité entre les hommes parfois !

Finalement, c’est a la gare de Jarrie qu’on a mis fin a la dérive de la
draisine. Elle roulait a trente a ’heure, et les agents qui étaient de service
ce jour-la, ont eu I’idée de faire rouler devant elle, a la méme vitesse une
machine diesel de 80 tonnes, contre laquelle elle est venue buter «en
douceur » si I’on peut dire.

- « Ils n’avaient pas vraiment le droit de faire ¢a... Ils n’ont pas eu le
temps de demander D’autorisation a la Direction... Mais ils ont pris le
risque... |Is ont pris le risque... »

- « Et quand tu es sorti enfin de la draisine... ?



- « J’avais plus de jambes... J’étais comme dans un nuage de coton...

Comme quand on a de la fievre... Le monde était réel... Et pas réel... »

Voila, c’est tout ce que j’ai pu tirer du grand Max, héros ordinaire,
héros malgré lui, d’une histoire réelle, et qui me plonge pourtant dans une
sorte d’irréalité quand j’y pense... Qu’est ce que j’aurais fait a sa place ?

Quand le jour viendra du grand départ, je crois que c’est I'image de
Max, que j’emporterai en dernier. Max dérivant dans sa draisine folle sur
la voie qui relie Monestier de Clermont a Grenoble... Allez donc savoir

pourquoi...
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un récit de Pierrette TOURNIER, inspiré de faits reels ...



